Lors d'une soirée de nouvel an dans une galerie bobo de Seoul madame Hwang perd les eaux, pas de bol les hôtes de la petite fête sont les premiers à s'en aller. Sibyllin est né peu de temps avant minuit, si bien que lorsque les infirmiers l'emmènent à ses parents le décompte se lance.

"Enfant, on me disait que les voix sibyllines 
Promettaient l'avenir aux murs des sept collines."

Monsieur Hwang est artiste plasticien et possède sa propre galerie, Madame est directrice d'une agence de musique. Une rencontre faite par leur réseau.  Il boit un pot avec des anciens camarades d'université, Elle arrive récupérer sa sœur, cette dernière lui faisait du charme. Il s'est marié avec l'aînée. Leur rêve vivre en France. Le bébé sous le bras et direction la Venus de Milo.

Sibyllin n'a jamais grandi, il est resté petit, tout petit et bigleux mais choupinou. Ca donne envie n'est-ce pas ? Il est passionné de musique, il joue de la musique, piano, guitare, harmonica... il compose également. Il n'est pas normal, il ressent beaucoup de choses sans comprendre d'où ça vient et pourquoi. C'est éreintant, il ne peut gérer, contrôler, ça le rend malade, il pense que c'est pour ça qu'il est si petit. La musique lui permet de se reposer, cette anomalie l'aide à composer.

Ce ressenti est inné, déjà enfant quand quelqu'un se faisait mal, il souffrait et pleurait aussi. Pleins de sensations, sentiments le submergent jour et nuit sans répit, sans pourvoir contrôler.

Il ne peut être lui-même, ne sait si ce qu'il ressent vient de lui ou non. Qui est-il ? Qu'aime t-il ?
Quand les gens autour de lui vont bien alors c'est parfait mais quand ça va mal. Une mer, entre les vagues qui ondulent, qui se retirent.

Une lettre. Juste une lettre et tout changea. Un sorcier. Il ne savait même pas que ça existait pour de vrai. Un sorcier. Il ne connaissait rien de ce monde. Un sorcier. Il ne parlait même pas anglais. Un sorcier. Il n'était pas anormal. Un sorcier. Il pourrait contrôler tout ce flux qui le mitraille.

Il a hâte. Il a peur. Il ne sait rien de ce monde.

Une liste de fourniture. Perdu. Choqué. La traverse?

9 3/4, il ne comprend pas, il veut pleurer.

Une barque?

Un chapeau qui parle.

Des bougies qui flottent.

Il ne sait où poser les yeux.

Bien plus petit que les autres. Tous différents. De contrés différentes. Il sourit. Émerveillé.  

Si vous allez à Gryffondor
Vous rejoindrez les courageux,
Les plus hardis et les plus forts
Sont rassemblés en ce haut lieu.

Courageux, fort, hardis...Lui? Il en pleure. Tous se moquent, rient de lui.